1665년 흑사병이 런던을 휩쓸던 해, 케임브리지 대학은 폐쇄되고 학생들은 뿔뿔이 흩어졌습니다. 이때 아이작 뉴턴 역시 고향으로 피신해야 했죠. 하지만 만약 뉴턴이 어머니 농장으로 가지 않고 케임브리지에 남았다면? 상상만으로도 흥미로운 이 가정은 단순히 역사적 호기심을 넘어, 한 사람의 선택이 인류의 미래에 얼마나 지대한 영향을 미칠 수 있는지 생각하게 합니다. 과연 그의 선택이 우리에게 어떤 다른 세상을 가져다줬을까요?

뉴턴이 케임브리지에 남았다면, 우리는 어떤 미래를 맞이했을까요?
1665년은 뉴턴에게 ‘기적의 해’라고 불립니다. 고향 울즈소프에서 보낸 18개월 동안 미적분, 만유인력, 광학 등 그의 주요 업적 대부분의 기초를 다졌기 때문이죠. 만약 그가 페스트를 피해 피신하지 않고 케임브리지에 남아 연구를 계속했다면, 그의 발견들이 과연 더 빨리 세상에 나왔을까요? 아니면 예상치 못한 변수가 생겼을까요?
혼돈의 시대, 케임브리지에 남는다는 것은 어떤 의미였을까?
1665년 케임브리지는 흑사병의 위협이 상존하는 위험한 공간이었어요. 대학은 폐쇄되고, 학문의 교류는 사실상 중단되었죠. 이런 상황에서 뉴턴이 케임브리지에 남아 연구를 계속했다면, 그는 외로움과 고립감 속에서 홀로 사색해야 했을 겁니다. 그의 천재성을 뒷받침할 자료나 동료들과의 토론이 부재한 상황에서 과연 기존의 성과를 이뤄낼 수 있었을지 의문이 들기도 해요.
뉴턴의 건강은 과연 괜찮았을까? 페스트의 위험 속에서 연구에 몰두할 수 있었을까?
아무리 천재라 해도 인간인 이상 전염병의 위협에서 자유로울 순 없었을 거예요. 만약 뉴턴이 흑사병에 감염되었다면, 그의 연구는 중단되었을 테고 인류는 위대한 과학자를 잃었을 수도 있죠. 최악의 경우, 그의 짧은 생은 인류의 과학 발전을 수백 년 지연시켰을지도 모르는 일이에요. 이런 위험을 감수하고 케임브리지에 남는 것은 쉬운 결정이 아니었을 겁니다.
예상치 못한 만남과 교류가 뉴턴의 연구에 새로운 영감을 주지는 않았을까?
페스트로 인해 모두가 피신하는 와중에 케임브리지에 남은 사람들이 있었다면, 그들 역시 남다른 사연이나 연구 열정을 가진 이들이었을 수 있습니다. 뉴턴이 이들과 우연한 만남을 가졌다면, 예상치 못한 학문적 교류가 그의 연구 방향을 바꾸거나 새로운 영감을 주었을 수도 있겠죠. 예를 들어, 의학 분야의 전문가를 만나 병리학에 대한 이해를 높였다면, 그의 과학적 접근 방식에 새로운 시각을 더했을지도 몰라요.

뉴턴의 연구 동기는 과연 동일했을까? 고향의 평온함 대신 도시의 불안정함 속에서
뉴턴이 고향에서 보낸 시간은 비교적 평온하고 안정적인 환경에서 오로지 연구에만 몰두할 수 있었던 시기였습니다. 하지만 케임브리지에 남았다면, 흑사병으로 인한 사회적 혼란과 불안감이 그의 연구 환경과 심리 상태에 영향을 미쳤을 거예요. 이런 상황은 오히려 그의 연구 동기를 더욱 불태우는 계기가 되었을 수도 있고, 반대로 그의 집중력을 흐트러뜨리는 요인이 되었을 수도 있겠죠.
뉴턴의 발견은 과연 더 빨라졌을까? 혹은 더 늦어졌을까?
뉴턴이 케임브리지에 남았다면, 도서관이나 실험실에 대한 접근성이 더 좋았을 수 있습니다. 이는 그의 연구 속도를 높이는 데 기여했을 수도 있어요. 하지만 동시에 앞서 언급했듯, 전염병의 위협과 고립된 환경은 그의 연구를 방해하는 요소로 작용했을 수도 있죠. 결국, 발견의 시기는 단정하기 어렵지만, 그의 ‘기적의 해’가 고향에서 보낸 시간이었음을 고려하면, 그가 케임브리지에 남았다면 오히려 늦어졌을 가능성도 배제할 수 없습니다.
만약 뉴턴의 생애가 달라졌다면, 인류의 과학사는 어떻게 바뀌었을까?
뉴턴이 케임브리지에 남는다는 가정은 단순히 그의 업적 발표 시기만을 바꾸는 것이 아닙니다. 그의 생애 전반에 걸쳐 다양한 변화를 가져왔을 테고, 이는 서양 과학의 발전 방향에도 영향을 미쳤을 거예요. 어쩌면 다른 학자들이 그의 자리를 채웠을 수도 있고, 혹은 그의 발견이 훨씬 늦게 이루어져 산업 혁명의 시기가 달라졌을 수도 있습니다. 한 사람의 선택이 역사를 바꿀 수 있다는 것을 다시 한번 실감하게 되는 순간이죠.

뉴턴이 1665년 흑사병을 피해 고향으로 가지 않고 케임브리지에 남았다면, 인류의 역사는 우리가 알던 것과는 사뭇 다른 방향으로 흘러갔을지도 모릅니다. 그의 천재적인 사고와 연구는 분명 어떤 식으로든 인류에게 큰 영향을 미쳤겠지만, 그 과정과 결과는 완전히 달랐을 거예요. 그의 선택이 현재 우리의 삶에 얼마나 큰 영향을 미쳤는지 되돌아보며, 한 사람의 결정이 세상을 어떻게 바꿀 수 있는지 다시 한번 생각하게 됩니다.